山寨往事：被惡搞的游戲背后專欄
商業化影響之下的游戲修改，較之過去興趣化的游戲修改最大的不同，其實就在創意上，后者是為了彰顯個性，體現自己“有范兒”，對游戲的修改還稱得上獨具匠心。
文/張書樂
原載于《人民郵電報》2016年2月5日《樂游記》專欄
“微信之父”張小龍曾因開發郵件客戶端Foxmail受到敬仰，在那個時代，一款游戲的源代碼泄露，往往不會引發對盜版的擔憂。有的公司甚至有意無意地放出部分源代碼，比如試玩版，讓來自世界任意角落的技術高手們“惡搞”他們的游戲，順便也起到了宣傳效果……
因為在技術英雄流行的那個時代里，每個有能力修改源代碼來制造屬于自己的游戲的人，遠比游戲高手更讓人膜拜。或許一些老玩家還記得《紅色警戒》和《星際爭霸》，也會記得各種被修改過的活力加強版紅警，以及更加“奇葩”的高達版星際或三國版星際。盡管這部分被修改的源代碼并非廠商所樂意，但是在現實世界里，被改得五花八門甚至于讓人有點驚訝的這些游戲，確實一度頗為流行。無他，修改版游戲切中了玩家們的“癢點”，熱愛高達也好，熱愛三國也罷，玩家總希望自己喜歡的機甲或武將能夠在自己喜歡的游戲類型里橫刀躍馬一番。
但很快，純興趣字幕組式的技術惡搞風氣式微，取而代之的是各種對源代碼迅速修改之后變得商業化的游戲。中國的第一代PC端單機游戲之所以被稱為“千部共一套”，恰恰是因為國內廠商直接套用了國外類似游戲的源代碼，只需換成中國的金木水火土元素，將國外的術士換成中國的道士，將白皮膚直接染黃……至于游戲劇情，無所謂了。這是什么?其實就是上一篇專欄中所提到的“坐輪椅的超級瑪麗”背后的意義——中國山寨游戲的發源。
不得不說，山寨游戲流毒至今，幾乎每一款新平臺游戲推出后，都會出現看似“突然一夜春風來，千樹萬樹梨花開”的景象，但仔細深究，卻不難發現，那些游戲似曾相識。比如，手游興起之初，大量的消除類休閑游戲橫空出世，可其實呢，它們大多都是對《祖瑪》、《俄羅斯方塊》、《敲磚頭》、《寶石迷陣》等老游戲的源代碼進行細微調節，換了個游戲背景，換了些消除的元素，就重新出現了。
在網游時代，說到游戲源代碼被“換皮”最猛的游戲，估計就是《傳奇》了。時至今日，網上的彈窗廣告、視頻插播廣告里，大量“類傳奇”的網頁游戲仍在熱力推送，無外乎吹噓“一刀一百級、滿地掉裝備”等極爽玩法。其實，這和過去打擊的“私服”沒什么區別，只是當下變成公開合法運營罷了。
商業化影響之下的游戲修改，較之過去興趣化的游戲修改最大的不同，其實就在創意上，后者是為了彰顯個性，體現自己“有范兒”，對游戲的修改還稱得上獨具匠心;而商業化后，“匠心”沒了，盡管和興趣化修改一樣換湯不換藥，可那碗“湯藥”里，除了銅臭味，啥都聞不到……
似乎有個例外，當初被玩家認為是“山寨”貨的《征途》游戲加了一味新調料——免費。但實際上不花錢根本玩不爽，銅臭味的濃度也由此達到了新高峰……
張書樂 微信號：zsl13973399819 新著有《越界——互聯網時代必先搞懂的大敗局》
1.砍柴網遵循行業規范，任何轉載的稿件都會明確標注作者和來源；2.砍柴網的原創文章，請轉載時務必注明文章作者和"來源：砍柴網"，不尊重原創的行為砍柴網或將追究責任；3.作者投稿可能會經砍柴網編輯修改或補充。
