每逢12月,《紐約時報》就會有三位影評撰稿人聯(lián)合評選出“The Best TV Shows”,這一欄目向來都被翻譯為“年度十佳美劇”,其理由不言而喻。而今年的The Best TV Shows of 2018,卻出現(xiàn)了唯一一部日本動畫作品——《比宇宙更遠的地方》。
《比宇宙更遠的地方》——A Place Further Than the Universe
《比宇宙更遠的地方》是由日本動畫公司Madhouse制作的原創(chuàng)TV動畫,因為既沒有原作IP支持,也沒有強大宣發(fā)幫助,這部作品在國內(nèi)的名氣最多也就止步泛二次元圈,甚至在泛二次元圈子里也只是“只聞其聲不見其人”的程度,更沒有多少人知道Madhouse到底曾做過什么樣的動畫。
事實上,Madhouse的作品大家都不會陌生。往近了說,被稱為B霸(B站霸權(quán))的“骨王”《Overlord》就是出自Madhouse之手;而往遠了說,也還有2011版的《全職獵人》,2006年的《死亡筆記》,甚至是“遠古時期”的《魔卡少女櫻》。
就是這樣的一家動畫公司,在2018年這個被稱為日本動畫業(yè)界“文藝復興”的一年里,在大作扎堆“神仙打架”的2018年一月新番中,用一部名為《比宇宙更遠的地方》的原創(chuàng)TV動畫打起了頭陣,和一眾“未播先紅”的大制作或大IP正面對抗,并取得了足以自傲的成績。
原因是《比宇宙更遠的地方》這部動畫,放在如今的日本動畫業(yè)界中,堪稱是一股清流。
溢于言表的表面意識欺詐:“爽片”市場的瓶頸回落,是“文藝”回暖的信號
《比宇宙更遠的地方》也許清得不是特別透徹,但如今的日本動畫業(yè)界卻真的是渾濁不堪。
自日本動畫業(yè)界的20世紀最后輝煌《新世紀福音戰(zhàn)士》誕生以來,人們在評論一部動畫時,就常常會用“意識流”來描述一些看上去高深莫測的作品。但實際上,文學中所謂的“意識流”創(chuàng)作手法,同時也是讓人們對于對意識本質(zhì)誤解的根源。因為在許多作品中,作者對于角色的心理活動描寫,往往都是不合情理的同時又極具表面欺騙性的。
這尤其可以反映到中國讀者經(jīng)常接觸的大眾文學中,大多體現(xiàn)為如今十分泛濫的網(wǎng)絡(luò)小說。和中國著名的起點中文網(wǎng)相比,現(xiàn)代日本的大眾文學以輕小說作為起跑線,以21世紀為起點,歷經(jīng)了十數(shù)年時間,最終還是漸漸向中國大眾文學的發(fā)展方向靠攏,大量只管“爽”不管“內(nèi)涵”的作品開始涌現(xiàn),不斷麻痹著觀眾的審美神經(jīng)。
舉個最具代表性的例子,那就是這些日本大眾文學中的男女主角感情線,日本輕小說作者常常都會用這么一個理由,來解釋女主角對男主角的情愫——因為他溫柔。
“優(yōu)しい(溫柔)”這個詞真的很有魔力,但實際上你會發(fā)現(xiàn),在現(xiàn)實中你很難定義一個“不溫柔”的人出來,這毫無疑問是現(xiàn)代日本輕小說中最大的表面意識欺詐之一。
中國Up主對于“因為他溫柔”的吐槽,“亞撒西”即為日語“優(yōu)しい”的讀音
文學中的這種表面意識欺詐本身并無不妥,倒不如說還十分符合越發(fā)快餐化的現(xiàn)代讀者需求,這從迅速增長的市場份額中就可以看出。
2011年,TV動畫《無限斯特拉托斯》上映,自此日本動畫業(yè)界對原作水平的要求不斷突破下限,因為他們發(fā)現(xiàn)普遍觀眾對于“爽文”的接受能力,遠遠超出了原本的預期,讓“新市場”的盈利空間一下子變得無比廣闊。后續(xù)的各種同類型作品,雖然無法達到《無限斯特拉托斯》這位第一個吃螃蟹的高度,但依然足以讓一眾動畫公司前赴后繼。
直到市場開始飽和,動畫制作質(zhì)量也開始下降到觀眾所能接受的臨界點時,一晃已是數(shù)年時間過去。
2014年10月,兩部輕小說改編動畫,《落第騎士英雄譚》以及《學戰(zhàn)都市Asterisk》出現(xiàn)在同一個新番檔期中,這兩部作品里眾多相似度高得驚人的橋段,頓時引發(fā)了中日兩國觀眾的大面積吐槽——難道現(xiàn)在的輕小說已經(jīng)有一個用于量產(chǎn)的模板了?
日本網(wǎng)友制作的《學戰(zhàn)都市Asterisk》和《落第騎士英雄譚》劇情對比圖
單就原作小說及動畫本身的制作質(zhì)量而言,這兩部作品其實都達到了平均水平,再考慮到2015年已經(jīng)來到日本量產(chǎn)動畫發(fā)展的瓶頸,說是略高于當時的平均值也不為過——起碼對于大部分觀眾來說,它們都是“能夠看完”的作品。
但在BD開售之后,《落第騎士英雄譚》始終保持著首周卷均2200左右的銷量,根據(jù)該動畫的制作質(zhì)量,這個數(shù)字大約就是在“保本線”上下徘徊,處于一種不過不失的狀態(tài)。而隔壁的《學戰(zhàn)都市Asterisk》,則是選擇硬著頭皮推出第二季,最終BD銷量跌破“保本”直奔“暴死”,第三季徹底無望,也算是拼了個魚死網(wǎng)破。
這就是2018年日本動畫業(yè)界“文藝復興”之前的狀況,整個市場充斥著大量以低成本謀求高回報的劣質(zhì)動畫作品。“爽片”的大面積興起,一度讓各家各戶的精品原創(chuàng)TV動畫,顯得是那么吃力不討好,就連輕小說作者也紛紛懷疑,自己到底還有沒有用心寫劇情的必要。
能體現(xiàn)價值的情懷,是動畫業(yè)界健康的標志
如果問到《比宇宙更遠的地方》和當下最常見的套路式量產(chǎn)動畫有什么區(qū)別,那毫無疑問就是實誠。夸張而不失真實的角色表現(xiàn),有些過激卻又經(jīng)得起推敲的角色感情,再加上豐富的南極科考隊科普,共同組成了當今日本動畫作品中極為罕有的閃光點,這也是吸引泛二次元用戶、乃至圈外觀眾的重要因素。
對于動畫來說,這種另類的真實感是十分難能可貴的,和一眾商業(yè)味道濃厚的作品放到一起對比時,所能體現(xiàn)出的就是作品的“情懷”。
縱觀日本的ACG業(yè)界,有著極為豐富的多媒體企劃,輕小說、漫畫、動畫、游戲、廣播劇、舞臺劇以及真人電影等等等等,在全方位開發(fā)著每部作品的受眾群體。
其中的舞臺劇和真人電影,對于國內(nèi)觀眾而言可能較為陌生,大部分的二次元用戶更是可能感覺有些難以接受,因為這兩者與其說是跨媒體合作,倒不如說是“跨次元”合作。要知道,如今“二次元”和“三次元”之間的相互抵觸情緒依然十分明顯,當制作方的企劃愿意接觸這種抵觸情緒時,本身就已經(jīng)有了一定的情懷因素在內(nèi)。
日本著名女性向游戲IP《刀劍亂舞》的舞臺劇角色形象
這種抵觸情緒的根本原因,在于兩種藝術(shù)形式之間的決定性差距,比如在動畫中,因為常常使用更為夸張的藝術(shù)表現(xiàn)手法,讓聲優(yōu)和演員之間的表達方式有著一目了然的區(qū)別。關(guān)于這一點,我們從一些游走在兩大領(lǐng)域之間的作品身上,可以得到相當直觀的感受。
舉個大家都不陌生的例子,憑借動畫電影《你的名字》在全球影視圈名聲大噪,被稱為“宮崎駿接班人”的新海誠,就和宮崎駿一樣,很喜歡請演員而不是聲優(yōu)來為自己的動畫作品配音,以求獲得更加真實的觀影體驗。在新海誠的初期作品《星之聲》的舊版DVD中,他甚至親自上陣為男主角配音。
《星之聲》2002年DVD版中,新海誠親自為男主角配音
但無論是宮崎駿還是新海誠,那都是僅此一人,所以反過來說,那些更為夸張的藝術(shù)表現(xiàn)手法始終才是日本動畫業(yè)界的主流形式。甚至就連新海誠的最新力作《你的名字》,也在往更加“二次元”的方向靠攏,最終才成就了他職業(yè)生涯的新巔峰。
也正因為這樣,不少人開始對《你的名字》劇情邏輯的合理性表示質(zhì)疑,同時覺得男女主角之間的感情發(fā)展也有些過于“快餐”。
感情線的發(fā)展缺乏鋪墊,向來是快餐式爽文的通病。在《你的名字》中,雖然使用了大量的身體交換劇情來營造男女主角之間的互動,但如果站到更深一層的角度去思考,卻基本找不到這些劇情和男女主角感情發(fā)展之間的必然聯(lián)系——到頭來,這場光怪陸離、感人至深的邂逅,實際上只是再普通不過的日久生情?
正因為這樣,《你的名字》即使拿下了十分驚人的全球票房,最終卻止步于奧斯卡最佳動畫長片獎的提名階段。
《你的名字》中的男女主角到底被對方的什么吸引?
由此可見,如今日本動畫業(yè)界中,藝術(shù)和商業(yè)仍然是一個無法兼得的矛盾。像《千與千尋》那樣全球票房達到2.7億美元,還同時斬獲奧斯卡和金熊獎這樣名利雙收的作品,確實堪稱是日本動畫業(yè)界的巔峰。
那么《你的名字》情懷嗎?情懷,新海誠這個名字本身就是一種情懷;《你的名字》商業(yè)嗎?商業(yè),不然以新海誠歷來的尿性,男女主角還真不一定能在最后重新見面。
再回頭看看如今的作品,《比宇宙更遠的地方》叫好嗎?那肯定是叫好的,但也無法否認還有很多人在工作學習之余,只想看看一些輕松愉快的“爽”片,這不是光憑一個閃光點就可以扭轉(zhuǎn)的市場現(xiàn)狀。
《比宇宙更遠的地方》叫座嗎?那也肯定是叫座的,對于一部沒有原作基礎(chǔ)、共計13話的原創(chuàng)TV動畫而言,累計接近四萬的BD銷量毫無疑問是一個相當優(yōu)秀的成績,但同時,這個數(shù)字也不過是《idolish7》這種商業(yè)動畫的單卷BD銷量罷了。
總的來說,《比宇宙更遠的地方》得到了與投入相襯的回報,但同時也沒能掀起更大的浪花,即使有些遺憾,卻也是一個健康的動畫業(yè)界應有的現(xiàn)象。每一部稱得上是“佳作”的作品,都應該在這個圈子里得到一個屬于自己的位置,而不是像《昭和元祿落語心中》或是《少女終末旅行》一樣,落得一個叫好不叫座的下場。
【來源:鈦媒體 作者:娛公疑煽】